そうそう、そうなのだ。ブラインドサッカーにかまけてここに書くのを忘れていたが、セガレのチームは前期の杉並Ａリーグ（全６チーム）で見事に残留を果たし、後期もすでに２試合を消化して勝ち点６という好調な滑り出しを見せているのだった。セガレの好セーブもあって強豪ＳＦＣを下した試合はアジア選手権の決勝戦と重なったので観戦できなかったが、チームメイトのお父さんが撮影したビデオで見たそのセーブは親バカ抜きで格好良かった。いつの間にやら、ＧＫらしくなったものである。で、明日は誰もが杉並最強と認めるシーダーズとの一戦だ。ここから勝ち点をひとつでももぎ取れば、Ａリーグ残留に大きく前進するはず。タッチラインの外から「ハンドだろ！」などと叫んで審判に厭がられることのないよう、冷静に観戦しようと思います。あっちでもこっちでも同じことをしている私。

（12:40）

　打ち合わせ後、祥伝社のＫ嬢から携帯にメール。リライトした本の見本ができたので送るという。祥伝社と飛鳥新社は目と鼻の先なので、会って持ち帰ることにした。しかし、いま抱えている仕事（私のせいで刊行が３月から４月に延びた仕事）も祥伝社なのであり、そちらの担当者には合わせる顔がない。そもそも祥伝社は20年前に辞めた古巣なので気詰まりだ。なので会社には行かず、靖国通り沿いの珈琲館で密会。と書いたら密会でも何でもないが、そこで見本を受け取るやいなや次の仕事を頼まれるのだから飛んで火に入る夏の虫である。まだ冬だけどね。ともあれ、「この著者の企画なんですけど」と売れ行き好調の某社新書を手渡されたら、断れるはずがない。まあ、何であれ、この出版不況時に（以下略）。

　というわけで、神保町を歩けば棒に当たるのか何だか知らないが、６月までスケジュールが埋まった。執筆中の本を含めて５冊。仕事は取ってきてやったから、あとは頼んだぜ……と、現場の若いモンに丸投げできる立場だったら、どんなに楽だろうか。セガレの成長を待ちたいところだが、あろうことか作文の成績が悪いのだから困る。

（12:10）

　たまたま数日前から『なぜ、ナチスは原爆製造に失敗したか　連合国が最も恐れた男・天才ハイゼンベルクの闘い』（トマス・パワーズ／鈴木主税訳／福武文庫）を読んでおり、そこにはナチス政権下でドイツの物理学者たちが味わった監視社会の息苦しさが描かれていることもあって、「監視」を不気味に思う感覚を失ってはいかんよな、と改めて思う。監視カメラがもたらす安心や安全はたしかにありがたいものだが、それは一方で必ず何かを奪う。パーフェクトに「安心・安全」な世の中は、たぶん、とてつもなく窮屈かつ退屈な世の中。リスクのないところには希望もない。たとえばブラインドサッカーも、視覚障害者の「安心・安全」を最優先する発想からは生まれなかったのである。

（15:30）

　それにしても、やはり喋る仕事は苦手なのであって、その場で考えを整理せずに発言するとどうしても言葉足らずになるのだし、しかもその言葉が喋った瞬間に消えていく（３行前に戻って流れを修正したりできない）のがイヤだ。JBFAは私を常に「ジャーナリスト」と紹介するが、その肩書きだと話し言葉でもまともな伝達能力を持たないといけないわけで、しかし私は「書く」のが専門なのだから、やっぱ「ライター」だよなと思いました。

　そんなわけで、喋ったことについて弁解や補足をしたい点は多々あるのだが、そろそろ次の仕事に本腰を入れないとまずいので時間がない。いずれソシオのコラムが再開するようなことがあれば、そちらで書くことにしよう。

（12:55 p.m.）

　報道によると、われらが首相は「朝三暮四」と「朝令暮改」の区別がついていなかったそうで、こんどは四字熟語の本がバカスカ売れたりするに違いない。最初に出すのはどこの出版社だろうか。そんなもん、どうせ古い本の焼き直しに決まっているわけだが、新しそうなタイトルや帯に目を奪われて中身が同じだと気づかないのが、まさに朝三暮四。まあ、私も日頃からビジネス書の焼き直しはうんざりするほどやっているので、批判できる立場ではありません。しかし、そうなるとアレだな。漢字の読み方、四字熟語と来たからには、次の首相はことわざや慣用句の誤用で躓くに違いない。いまのうちに「恥をかかない慣用句・ことわざの使い方」的な本の原稿でも書いておくか。総理大臣が、生活保護費カット的な政策を「情けは人のためならずと申しますから」と説明した瞬間にリリースだ。

　そもそも私は以前から、世のビジネス書や自己啓発書に書かれている内容なんて、大半がことわざで事足りるんじゃないかと疑っている。「成功を呼ぶ７つのことわざ」とか「運命を変えることわざの法則」とか「会社でチャンスをつかむ人が実行していることわざ」とか「しがみつかないことわざ」とか「勝間さん、ことわざで幸せになれますか」とか「ことわざ力」とか「ことわざだけダイエット」とか、大量にシリーズ化すれば、もうビジネス書の焼き直しをせずに済む世の中になるかもしれない。最後のはドサクサ紛れ。

（14:05）

　で、私はまだ読み始めたばかりで、ふと気づくと愚妻に横取りされていたので先を読めずにいるのだが、これが阿佐田哲也『雀鬼五十番勝負』に匹敵するほど面白い本であることは冒頭の十数ページを読んだだけでわかった。何はともあれ、うまいんだよこの人は文章が。２年前に出たエッセイ集『兼業詩人ワタナベの腹黒志願』（ポプラ社）もそうだったが、私は彼女の文章を読むたびに、嫉妬で身悶えする。彼女と私は大学の「文芸科」っつうところの同級生で、そうでなければ嫉妬なんかせず単に「世の中には文章の上手な人がいるよね」と思うだけなんでしょうけれども、そういうことだとどうしたって比較しちゃうわけで、じゃあ何が私と違うかといえば、どうやら渡邊さんもこの日誌を見ているようなので書きにくいものの、私は自分がどうやって文章を書いているのか知らないが、渡邊さんは自分がどうやって文章を書いているのか知っているんだろうなあ、なんて思ったりするのである。よくわかんない。まあ、要はちゃんと修業を積んだ人とセンスだけでその場をしのいでいる人間の差であろう。とにかくですね、「私は昔から文章を書くのが好きで」とか言いながらヘラヘラとブログとか書いて自己満足に浸ってる人は、たまにこういう人の文章を読んで打ちのめされておいたほうがいいと思うよ。いやマジで。

　で、そんな人が新書における「良い文章」について語ったりしているのだから、ふだん新書の原稿をエイヤーッと書き散らしている（というか２日前にも書き散らし終えたばかりの）ライターには、ひどく耳が痛いのである。ふつうの読者にとってこれは新書の「読み方」についての本だろうが、私には「書き方」の本だ。日々「わかりやすさ」を求められ、噛んで含めるように書いた挙げ句に離乳食みたいになった原稿を量産しているライターは、この本の冒頭の一編を読んで打ちのめされておいたほうがよい。というわけで、全部読んだらまた何か書くかもしれないが、ちくしょう、おれもいつか、渡邊十絲子が勝負を挑みたくなるような新書を書いてみてぇもんだよなぁ。

（17:40）

　と、開放感に浸っている暇はないのであって、JBFAから依頼された原稿の締切が今日なのだった。なにやらアジア選手権の報告書に載せるから大会の総評を書けとのこと。もう、あの大会のことはさんざん書いたのでいささか飽きたような気がしなくもないし、外部のライターが書くような類のものなのかどうかもよくわからないが、頼まれればイヤとはいえない。惚れた者の弱味である。そういや、ずっと素粒子にかまけていたので緊張する暇もなかったが、こんどの土曜日はシンポジウムじゃん。まだとくに打ち合わせもないので、そこで自分が何をするのか想像がつかない。しかしまあ、シンポジウムは本来「いっしょに酒を飲む」という意味だそうだから、遊びに行けばいいんだな、きっと。いや、話は逆なのか。「いっしょに酒を飲む」とは、本来、シンポジウムのように会話をすることなのか。

　それにしても眠い。

（12:53）

（11:30）

　あれは先週の土曜日だったか、ＴＢＳラジオの「久米宏　ラジオなんですけど」にブラインドサッカー日本代表のコーラー魚住先生が出演されたそうで、そこで久米さんが「この『闇の中の翼たち』という本によりますと」とか何とか書名を出して喋ってくれたらしい。と、愚妻の大学の同級生で魚住先生の元同僚でもある（おまけに私の高校の先輩いや同窓生でもある）方が教えてくれた（と愚妻から聞いた）。そういう人がたまたまその番組を聞いていたというのだから、なんとも世の中うまくできている、と妙に感心したりするわけだが、同じＴＢＳでもちゃんと出典を明らかにするあたりはさすが久米さん、しっかりしている。有り難いことだ。でも、まさか「〜によりますと魚住さんのお名前は土ヘンになっておりますが、本当はノギヘンですよねぇ、アハアハ」とかいう話じゃないよな？

　あれ？　ＴＢＳといえば「情報７days ニュースキャスター」がアジア選手権を取材していたはずだが、オンエアはまだなのかしら？

（17:25）

　練習終了後は、仕事の手を止めている場合ではないのに、いったん帰宅して楽器を置いてから武蔵小金井へ。今年は中学（小金井市立第一中学校）卒業30周年にあたるので同窓会を決行しようという話になり、十数人が集まって実行委員会的なものを開いたのだった。大半が30年ぶりに会う連中だったので、それ自体がすでに同窓会の２次会みたいな感じ。11月に開催することになり、それまでにいかにして人を集めるかが問題なわけだが、この実行委員会を毎月やっていれば、ちょっとずつ人数が増えて、11月には100人を越えるような気もする。ただしその場合、夏あたりには気が済んでしまって「もういっか」になるに違いない。

　意外だったのは、私がある女の子と「つきあっていた」と誤解している奴が何人もいたことだ。その女の子の名誉のために「オレはフラれたんだっつうの」と言ったのだが、なんでそんなことを声を大にして叫んでいるのだ私は。情けない。寝不足やら何やらでクタクタだったのでベロベロになり、それ以外にどんな話をしたのか記憶があやふやだが、同窓会と関係ない話に終始したことは間違いなく、最終的には生徒会長だったミヤモト君に「すべて任せた」と丸投げして帰ってきたのはよく覚えている。ミヤモト君には「おまえは副会長だったときからそういう奴だった」と糾弾されたが、それはよく覚えてません。

　というわけで仕事に戻り、相対性理論を聴きながら素粒子物理学を書く日曜日。アルバムタイトルの「シフォン主義」が何のことだかわからず、ジャケットに「Chiffon/Capitalism」とあるのを見ても「……ん？」と首をひねり、「ああ、はいはい、そういうことか」と理解するまでかなり時間のかかった私は、やはり頭の回転が遅すぎる。

　民主党の党大会で、小沢幹事長が「こういう権力の行使の仕方について、全面的に対決して参りたい」と語ったそうだ。石川議員らの逮捕のことである。この「権力」を司法権のことだと思っている人もいるかもしれないが、検察は司法権なんか持っていない。憲法には「すべて司法権は裁判所に帰属する」と書いてある。検察が行使したのは行政権ですね。つまり民主党幹事長は「行政権と全面対決」すると言ったわけで、それは行政の長たる「内閣総理大臣との全面対決」という意味になり、その発言に拍手喝采した民主党の議員たちはただちに倒閣運動を始めなければいけないような気がするのだが、違うんでしょうか。

（17:20）

　アジア選手権用特設ページで、12月14日にイランのブラインドサッカーについて書いたが、それについて同じネタ元から訂正が入った。「イランにはまだ国内リーグがなく、代表チームだけがブラインドサッカーをやっている」というのは間違いで、テヘランだけで３つ、イラン全体では８つのクラブチームがあるとのこと。リーグ戦もあるらしい。大会直前に間違った情報をお伝えしてしまい、すみませんでした。ちなみに、クラブチームはすべてイラン政府が管理・運営しているそうだ。代表選手の中には「プロ」もいるとのことだが、どういう意味なのかはよくわからない。旧ソ連や旧東ドイツのステートアマみたいなものだろうか。代表チームは、アジア選手権前に週４日も練習していたという。以上、あやふやな伝聞情報で申し訳ないが、そういうことだとすると、日本がイランと引き分けたのは、思っていた以上に高く評価できるような気もする。世界選手権出場を逃したイランの選手たちが帰国後にどう扱われているのか、ちょっと心配になったりもしますが。

（11:35 a.m.）

（10:05 a.m.）

（11:15 a.m.）

　練習後は近所の沖縄料理屋へ。ソシオの連載コラムで日本チームの得点王に授与すると予告した「闇翼賞」を、３分間でハットトリックを決めて怪獣マレーシアを倒したウルトラマンに進呈した。賞品は、ＣＤなどが買える全国共通ミュージックギフト券。サッカーとまるで関係ない。「それはおまえが欲しい物じゃないか」という声が聞こえてきそうだが、私が勝手にあげるんだから、それでいいのである。「闇」の字には「音」が入ってるしね。そんなこんなで、終電までギャーギャーと飲む。最近、彼らと飲んでるときがいちばん愉快。

（11:55 a.m.）

（12:30 p.m.）

　フジテレビ「めざましテレビ」から、「めざまし君」なるキャラクターのぶら下がった携帯ストラップが届いた。年間平均視聴率で「ズームイン！ＳＵＰＥＲ」を初めて抜いたとのこと。フジテレビの早朝番組では「初めての快挙」だそうだ。スコアは、10.4%対10.3%。大差ないように見えるが、その0.1%だけで、本ならベストセラーである。なるほど。

　そんな暇はないはずなのに、デザインをちょいといじってみた。デザインとか関係ない音声読者も増加中の昨今だが、もしかしたらデザイン変更が私の無意識に働きかけて文体が変わるかもしれないので、そのつもりで読んでください。

（14:15）

（12:45 p.m.）